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Die anderen Gebäude wurden niedergerissen. Nur das Haus von Maria Gruelko blieb noch stehen. 

«Tschernobyl ist nicht vorbei, es fängt erst an» 

Urs Fitze / 21. Apr 2016 - 30 Jahre nach Tschernobyl scheint das Leben in den 
verstrahlten Gebieten weitgehend normalisiert. Doch die Abgründe sind nah. 

Iwan Janutschkin hält ein rohrähnliches Gebilde an den Rücken eines Fleischrindes 
der französischen Edelrasse Limousin. Der wissenschaftliche Mitarbeiter am 
Forschungsinstitut für Radiologie in Gomel setzt sich in Pose und vergisst dabei 
ganz, dass er das Messgerät ganz falsch angesetzt hat. «Viel zu hoch!»: Sein Chef 
Alexander Zarenok, nimmt ihm das Ding aus der Hand und drückt es dem Tier mit 
einiger Kraft an der dicksten Stelle in den Bauch. «Wir haben dieses Messgerät, das 
SRP 86-01, selber entwickelt. Damit können wir sehr zuverlässig messen, wie viele 
radioaktiven Zerfälle im Fleisch auftreten». 35 Becquerel pro Kilogramm zeigt das 
Display. «Damit liegen wir weit unter dem Grenzwert von 500. Das Fleisch kann 
bedenkenlos gegessen werden.» 

 

Messung zur Bestimmung der radioaktiven Strahlung an einem Rind 



Ludmilla Kmyr ist zufrieden. Die Betriebsleiterin des «Komplexes für Viehzucht» in 
Dubowyi Log trägt einen grauen Arbeitsmantel, auf dem Kopf eine übergrosse Lenin-
Mütze. Viel ist nicht mehr übrig geblieben von der einstigen Kolchosen-Herrlichkeit. 
Die 100köpfige Rinderherde, um die sich Kmyr und ein Mitarbeiter kümmern, passt 
problemlos in die langgestreckte Hallen, in der sich beidseits des Mittelgangs die 
Tiere wie in einem Gehege frei bewegen können. Darum herum ist nichts mehr, wie 
es einmal war. 1000 Menschen lebten vor der Katastrophe von Tschernobyl in 
Duboyi Log im Bezirk Ben Dobrus, eine halbe Autostunde von der Gebietshauptstadt 
Gomel entfernt. Heute sind es noch fünfzig. Eigentlich dürften sie gar nicht hin. 

Das 100fache der natürlichen Strahlung 

Dubowyi Log liegt inmitten in einer «primären Umsiedlungszone», in der laut 
weissrussischem Gesetz die Menschen nicht mehr dauerhaft leben dürfen. Die 
Umsiedlung wird vom Staat organisiert und finanziert. Die Belastung liege hier, vor 
allem in den Wäldern, teils um das bis zu 100fache über der natürlichen 
Hintergrundstrahlung, sagt Alexander Zarenok, auf einigen Feldern liege sie noch 
unter dem Wert von 40 Curie pro Quadratkilometer, ab dem eine landwirtschaftliche 
Nutzung verboten ist. Wer in das Sperrgebiet fahren will, muss einen Kontrollposten 
passieren, auch die Mitarbeiter des Strahleninstitutes müssen den Kofferraum öffnen. 

Direktor Alexander Sajzew hatte den Besuch organisiert, sein Telefonanruf ist der 
Türöffner ins Sperrgebiet. Die Teerstrasse führt durch einen von Birken und 
Waldkiefern gesäumten, lichten Wald, ab und zu erinnern Warntafeln an die 
radioaktive Gefahr und das totale Verbot, zu jagen, zu sammeln oder auch das Holz 
zu schlagen. Ganze Lastwagenladungen mit Holz seien ins nahe Russland 
abtransportiert worden, heisst es. Der Kontrollposten soll beitragen, den gefährlichen 
Waldfrevel zu unterbinden. Ob dies auch für die hier und im Umland ansässige 
Bevölkerung gilt – niemand will es wissen. 

Die Strasse zweigt nach links ab, der Wald öffnet sich und rückt nach und nach zum 
Horizont, den natürlichen Rahmen für weite Felder und Wiesen bildend. Die ersten 
zerfallenen Häuser von Dubowyi Log, riesige Lagerhäuser mit eingestürzten 
Dächern, leere Hallen, die einst Ställe waren: Alles scheint dem Zerfall preisgegeben. 
Wie viele Tiere mögen einst in dieser riesigen, mehrere hundert Meter weiten Koppel 
am Rand der Kolchose geweidet haben? Jetzt verlieren sich eine Handvoll Rinder in 
einer riesigen Koppel und strecken ihre Hälse durch den Zaun, um etwas 
ausgestreutes Kraftfutter zu ergattern. 

Abstimmung mit den Füssen nach der Katastrophe 

Einen Steinwurf davon entfernt, in der wieder hergerichteten Halle, findet sich der 
Rest der Herde, neben den Masttieren auch Mutterkühe mit ihren Kälbern. Sie sollen 
den zurückgekehrten Menschen ein Auskommen ermöglichen, sagt Zaborek. Er ist 
als Laborchef zuständig für eine umweltfreundliche Tierproduktion auf kontaminierten 
Flächen im Gebiet Gomel. Kontaminiert sind eigentlich alle Flächen, doch die 
weissrussischen Gesetze lassen einen Toleranzrahmen zu. Ab 40 Curie pro 
Quadratkilometer, das entspricht etwa dem Fünfzigfachen der natürlichen 
Hintergrundstrahlung, ist laut Gesetz eigentlich Schluss. «Doch was sollen wir 
machen. Die Leute hier gehen nicht mehr weg, und bevor sie gezwungen sind, ihre 
Produkte illegal zu verkaufen, suchen wir gemeinsam mit ihnen nach einem Weg», 
übt sich Zaborek in Pragmatismus. 



Was bringt Menschen dazu, in diesem radioaktiven Katastrophengebiet den 
Neuanfang zu wagen? Ludmilla Kmyr schüttelt nur den Kopf. «Was bleibt uns denn 
anderes übrig?» In den Jahren nach der Katastrophe war es zu einer Abstimmung 
mit den Füssen gekommen. Wer die Mittel und Möglichkeiten hatte, ging weg, aus 
den Evakuationsgebieten wurden die Menschen umgesiedelt. 

 

Ludmilla Kmyr, Betriebsleiterin 

Doch nicht alle fanden ein neues Glück, viele kehrten zurück, manche liessen sich 
auch von Warntafeln und Verboten in den Sperrzonen nicht abhalten. Das Risiko, 
das sie dabei für ihre eigene Gesundheit eingehen, ist beträchtlich. 
Strahlenbelastungen, wie sie in den Sperrgebieten gemessen werden, lassen 
deutlich höhere Krebsraten und eine ganze Reihe von chronischen Krankheiten 
erwarten. Doch das nehmen die Rückkehrer in Kauf. Die Wissenschaftler des 
Forschungsinstituts für Radiologie sagen, sie hätten inzwischen Mittel und Wege 
gefunden, um selbst in diesen stark belasteten Gebieten die Rindermast zu 
ermöglichen. «Es gibt einige Flächen, auf denen geweidet werden darf, und wenn die 
Tiere in den letzten Wochen vor der Schlachtung in den Ställen bleiben und nicht 
kontaminiertes Futter fressen, lässt sich die Belastung weiter reduzieren», erklärt 
Alexander Zarenok. 

Es sei einmal vorgekommen, dass die Metzgerei Rinder abgelehnt habe wegen 
deutlich überhöhter Werte. «Wir sind der Sache nachgegangen. Das Problem lag 
beim Futter in den letzten Wochen der Mast. Das haben wir inzwischen gut im Griff. 
Wir kontrollieren die Tiere regelmässig und können bei Bedarf gezielte 
Empfehlungen abgeben». Finanziell geht die Rechnung nicht auf. Das liegt weniger 
am Mehraufwand mit den Kontrollen als am Mehraufwand bei Fütterung und dem 
weit langsamerem Wachstum der Limousin-Rinder bis zur Schlachtreife: Die um rund 
ein Viertel höheren Preise können sich nur die wenigsten leisten – und das Stigma, 
Fleisch aus einer radioaktiven Sperrzone zu essen, wirkt nicht verkaufsfördernd. 

Die besten Böden sind am meisten belastet 

In Weissrussland gingen 45 Prozent des radioaktiven Fallouts von Tschernobyl 
nieder, etwa zwei Drittel der Landesfläche wurden kontaminiert; auf rund 47'000 



Quadratkilometer – mehr als die Fläche der Schweiz – liegen die Werte über dem im 
Gesetz definierten Mindestmass. 2,2 Millionen Menschen lebten 1986 in diesen 
Gebieten. Am stärksten belastet sind die Gebiete Gomel (mit über 1500 Siedlungen), 
Mogilev und Brest. Eine Fläche von 2'650 Quadratkilometern, das entspricht etwa 
der Grösse des Saarlandes, ist mit über 40 Curie pro Quadratkilometer belastet und 
jeder landwirtschaftlichen Nutzung entzogen. 

Ausgerechnet die am stärksten belasteten Regionen im Süden des Landes bieten 
die besten Böden. Sei es Fatalismus, sei es die pure Not: Viele Menschen sind wie 
Ludmilla Kmyr bereit, selbst in den Sperrzonen mit den höheren gesundheitlichen 
Risiken zu leben und einen Neuanfang zu wagen. Das kann tödlich enden. «Ich 
rechne für Weissrussland mit rund 1000 zusätzlichen Krebstoten pro Jahr. In den 
stärker verstrahlten Gebieten sind es dabei deutlich mehr als in den weniger stark 
betroffenen Regionen. Wir beobachten bei praktisch allen Krebsarten eine steigende 
Anzahl von Fällen. Und ich befürchte, wir haben den Zenit noch nicht erreicht. Alle 
Indizien deuten darauf hin, dass die Akkumulation der radioaktiven Dosis in den 
Körpern die Krebsraten noch erhöht», sagt Mikhail Malko. 

Malko ist Physiker an der Nationalen Akademie der Wissenschaften in der 
weissrussischen Hauptstadt Minsk. Die von ihm auf Basis der statistischen 
Auswertung der weissrussischen Krebsregister ermittelten Zahlen übersteigen jene, 
die in den vergangenen Jahrzehnten von verschiedenen internationalen 
Organisationen veröffentlicht wurden, bei weitem. Er sei vom weissrussischen 
Präsidenten beauftragt worden, herauszufinden, ob die Bevölkerung des Landes 
wegen Tschernobyl aussterben könnte, sagt Malko. «Ich konnte ihn beruhigen. So 
schlimm wird es nicht kommen. Und 70'000 Krebstote in 70 Jahren, könnte man 
argumentieren, sind doch durchaus vertretbar angesichts der dramatischen 
Umstände.» Diesem Credo folgt, unausgesprochen, auch die weissrussische Politik. 

Zahl der Tschernobyl-Invaliden steigt weiter an 

Doch es geht nicht nur um Krebs. Korsak Sergey Stanislavovich ist Leiter des 
zentralen Kreisspitals in Buda-Koshelevo 50 Kilometer nordöstlich von Gomel und 
Präsident der Vereinigung «Hilfe für die Kinder Tschernobyls. Der ganze Kreis zählte 
vor der Katastrophe 52'000 Einwohner, heute sind es noch 33'000. Die gesamte 
Fläche von 1600 Quadratkilometern ist radioaktiv belastet, zwei Drittel der 242 Dörfer 
sind mit einem bis fünf Curie pro Quadratkilometer kontaminiert. Sie müssten 
periodisch kontrolliert werden, es gelten aber aber keine Einschränkungen für 
Siedlungen und Landwirtschaft gelten. In den am stärksten belasteten Gebieten 
leben heute keine Menschen mehr. 

Stanislavovich berichtet vom Schicksal einer Familie, die, nachdem sie starker 
Strahlung ausgesetzt war, 1986 umgesiedelt wurde und seither in einem weniger 
stark belasteten Dorf im Kreis Buda-Koshelevo lebt. Am 5. Mai 1986 wurde die 
fünfköpfige Familie evakuiert. 2003 erkrankte die Mutter an Schilddrüsenkrebs, 
seither sind weitere Erkrankungen dazu gekommen, heute ist die 73-jährige 
anerkannt als Tschernobyl-Invalide. Ihr Mann hatte keinerlei chronische Krankheiten 
vor der Katastrophe. Heute ist er 72 Jahre alt und gesetzlich anerkannt als 
Tschernobyl-Invalider der «Gruppe D 3» mit «chronischen Krankheiten, 
Fehlfunktionen der Organe und Körpersysteme». 

Diana, Jahrgang 1978, leidet als 37-jährige an einer Vielzahl von chronischen 
Krankheiten, ihrer Schwester Valentina, 1980 geboren, und Bruder Alexander, der 



bei der Katastrophe vierjährig war, geht es ähnlich. «Diese Familie lebe in ständiger 
Angst, nicht nur um die eigene Gesundheit, sondern auch jener der Kinder und 
Enkel. Es hört einfach nicht auf. Tschernobyl ist nicht vorbei, es fängt erst an.» In 
seinem Kreise steige die Zahl der Tschernobyl-Invaliden jedes Jahr weiter an. 

Staatliche Unterstützung laufend zurückgefahren 

Die weissrussischen Gesetze kategorisieren Mensch und Natur in den verstrahlten 
Gebieten und suchen, einem geregelten Leben einen Rahmen zu geben. Doch in 
Wirklichkeit wird die. In seinem Kreis beschränke sich der Strahlenschutz inzwischen 
auf Notfalleinsätze bei Bränden oder illegaler Jagd, sagt Stanislovich. Seine 
Empfehlung: den Menschen offen zu sagen, worum es geht und das Möglichste für 
die Prävention tun. Doch diese harte Wirklichkeit prallt an der Macht der faktischen 
Politik in Weissrussland ab. 

 

Der weissrussische Präsident Aljaksandr Lukaschenka auf Besuch in der Stadt 
Choiniki, einer der am schwersten betroffenen Kommunen Weissrusslands. Er tut 
alles, um den Eindruck einer Normalisierung zu erwecken. 

Verpackt mit allerlei symbolischem Brimborium und Inszenierungen mit einem 
besorgten Präsidenten vor Ort, der versichert, er lasse die Menschen nicht im Stich, 
wird verharmlost und normalisiert, es wird landwirtschaftliches Nutzland wieder 
freigegeben, die medizinische Überwachung gelockert und Personal abgezogen, das 
eigentlich die Sperrzonen überwachen sollte. Offensichtlich hat sich das diktaktorisch 
agierende Regime mit der Realität abgefunden: Zehntausende sterben, 
Hunderttausende sind chronisch krank. Denn eine andere strahlende Zukunft hat 
schon begonnen. In Astravets im Nordosten des Landes, unweit der litauischen 
Grenze, wird am ersten weissrussischen Atomkraftwerk gebaut, schon 2018 soll der 
erste von zwei 1200 Megawatt-Reaktoren seinen Betrieb aufnehmen und damit 
Weissrusslands Abhängigkeit von Russlands Erdgas mindern – das AKW selbst wird 
von Russlands Staatskonzern Rusatom gebaut und betrieben. 

Eine Handvoll Alte liess sich nicht vertreiben 



In Dobraja Volja, das als «Dorf im Sumpf» ein literarisches Denkmal erhalten hat, ist 
das Leben zum Erliegen gekommen. Eine Wetterlaune bescherte dem Ort 
irgendwann Ende April oder Anfang Mai 1986 eine mit Radionukliden gesättigte 
Wolke, die genau hier abregnen sollte – der Nachbarort kam vergleichsweise 
glimpflich davon. Das Dorf wurde schliesslich evakuiert, die meisten Gebäude dem 
Erdboden gleich gemacht. Doch eine Handvoll Alte liess sich nicht vertreiben, und so 
lebt das Dorf im Sumpf auf Zeit weiter. Einige sind schon gestorben, drei, zwei 
Frauen und ein Mann, leben noch, sie erhalten Lebensmittel, Post, es gibt Strom und 
Telefon. Maria Gruelko zeigt stolz ihr Pferd. Zum Anschirren sei sie zu schwach, sagt 
sie, aber trennen wolle sie sich nicht von ihm. «Ich weiss nicht, wie lange ich noch 
hier bleiben kann», sagt die Alte. Ihre Tochter wolle sie zu sich holen. «Aber ich 
gehöre hierher, und solange es geht, so bleibe ich.» 

 

Maria Gruelko mit ihrem Pferd. Sie ist die letzte von drei Einwohnern des evakuierten 
Dorfes Dobraja Volja. 

Jekaterina Kuzminitscha Gasjuk ist mit ihrer Familie als Kind aus Dobraja Volja 
evakuiert worden. Heute ist sie Präsidentin des Gemeinderates Diatlowitschi. Auf 
dem Gemeindegebiet liegt auch ihr Geburtsort. «Was soll ich Ihnen antworten?» 
meint sie nur auf die Frage, wie man heute in der Gemeinde mit den Folgen von 
Tschernobyl lebe. «Wir haben überlebt, wir hatten sehr schwere Zeiten, und jetzt 
wollen wir nach vorne schauen». Dann berichtet sie, wie sehr die Gesellschaft hier 
überaltere. «Wir haben 900 Rentner, 574 Kinder und Jugendliche und nur 550 
Menschen im erwerbsfähigen Alter, unsere sozialen Institutionen sind heillos 
überfordert. Wir müssen deshalb dringend die soziale Sicherheit verbessern, und wir 
brauchen ein Gemeindezentrum für die alten Menschen». 

------------------------- 

Die Reportage ist erstmals auf der Homepage «Mensch und Atom» erschienen. 
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